第五章疑云密布

中还夹杂着几粒未燃尽的牙齿碎片。烟盒锡纸内侧的刻痕组成两个交错的三角，下方针尖大小的孔洞对着光源时，显现出“47“这个数字——这是地下党在南京城最后一个安全屋的编号。

凌晨四点的焚化场被蒸汽与腐臭笼罩，铁轨般的推车轨道上沾满黑红色的污渍。程墨白潜伏在槐树虬结的枝干间，潮湿的树皮贴着面颊，远处日军哨塔的探照灯每隔三十秒就会扫过这片区域。第七具尸体草席散开时，露出青灰色的残缺左手——无名指与中指缺失的切割面异常平整，是专业外科手术的结果，而真正阿福的手指是被钝器砸断的。

“动作快点！佐藤长官最讨厌延误。“警卫的皮靴踢在某个佝偻清洁工的膝窝，那人转身的瞬间，程墨白注意到他耳后少了那颗黑痣，右手残缺的三根手指切口粗糙，分明是近期的新伤。更可疑的是，这个“阿福“推尸体的姿势太过熟练，而真正的阿福因为腰伤，从来都是拖着尸体前进。

雨势渐大，程墨白借着雷声的掩护滑下树干。他的皮鞋踩进一滩血水，水面倒映出焚化炉上方扭曲的烟柱——那形状像极了信纸上被水晕开的最后一个字：“叛“。

雨水顺着观测塔的铁质旋梯滴落，每一滴都在空荡的塔内激起诡异的回响。程墨白蹲在积满灰尘的角落，指尖触到烟袋时，铜锅上残留的温度让他浑身一颤——阿福离开这里不超过两小时。

烟油凝固的铜锅底部，胶片粘得异常牢固。程墨白不得不取出随身携带的镊子，在将其剥离时，金属碰撞声惊动了塔顶栖息的夜枭。胶片上的平面图在月光下泛着诡异的蓝光，虚线标注的通道尽头画着个微型焚化炉符号，旁边潦草地写着“1:4“的比例尺。阿福颤抖的“非人，速毁“四个字边缘晕开，像是被泪水打湿过。

突然，胶片背面的细微纹路引起他的注意。对着月光调整角度，原本看似划痕的线条竟组成一组数字：12.24.0100。这串数字让程墨白想起玛丽嬷嬷药盒底部的生产批号——同样的格式，正是去年圣诞夜阿福失踪的时间凌晨一点。