第9章

的一叠现金放在手里数了数，换了一种语气隔着衣帽间的柜子向里面喊：“那我先走了啊。你来深圳的时候再告诉我。”

“嗯。”椒图心不在焉地应着，远远地，套房的大门啪的一声被关上了。

手机叮的一声响了一下，是在北京的经纪人发来了催促的信号：“你好没有？车就等在楼下了，赶紧上车给我飞过来别磨磨蹭蹭，我这儿好多人都在等着你呢。”

急什么？让他们等着啊。现在到底是谁的音乐会来着？

拉开黑丝绒窗帘，光似枫糖浆一般浸渍了整个房间，音乐家将手机随手甩在沙发上，慢吞吞地走到吧台用玻璃杯倒了一杯清水。淡黄色的小药片丢进去，水面开始噼里啪啦地翻滚出细小的气泡，他端着杯子坐在莹白的水晶灯下，将橙子味的液体一饮而尽。行政套房的沙发绵软而华丽，坐上去像是坐在一团温柔的云朵里。音乐家觉得此时的自己是一团在天光下面渐渐在散开的蒸汽，他哪儿都去不了——

他本不是这样，他年轻有为，意气风发，未来无量，但是不知从何时开始，椒图睡不着觉。整夜整夜的失眠，在疲惫与压力中，一次又一次地尝试着入睡，然后一次又一次地失败。他纵容着这样的情绪将自己慢慢地填满，压力在身体内发酵，最终肿胀，像是一具渐渐腐败的行尸走肉。台下那些不计其数的闪光灯，期盼的视线，黑洞洞的镜头，都仿佛是一只只向他飞射而来的利箭，他以肉身抵御，但防不胜防。

最严重的时候，音乐家偷偷摸摸地站在北京公寓三十层的天台上，凝视着地面那座天蓝色的五角亭，北京初秋的季节，体型巨大的乌鸦成群结队地在屋顶周旋迂回，他用自己有限的数学和物理知识计算着从这里到地面的下落速度，会痛吗？会有感觉吗？直到清晨的湿露打湿了自己的衣衫，他软弱得像一条被解冻的八爪鱼，又偷偷摸摸地从漆黑的楼道走回了自己的房间，下楼梯时扶着墙壁腿都是软的。