第4章

监狱里哭着求我照顾她的儿子：“阿俨，我求求你，我求求你，那孩子还那么小，我求求你，你就当是可怜可怜我......”

\n

就算是现在回想起来都还眼睛发酸，说不出拒绝的话来，虽然我那点工资养活自己都够呛。

\n

那时我说我现在回不去，但我可以寄钱给他。

\n

“他在照水村，我姥姥帮忙养他......”立秋来不及说得更详细了，她旁边的狱警在催她，时间到了。

\n

后来我只有托朋友卫衡去打听，费了许多周章，才找到孩子的地址，本想让卫衡将他带到我父母家暂时安顿，可卫衡对我说，那孩子不肯，想陪在老人身边。

\n

得到这个答案，我没有再多勉强，只是每月托寄钱给他们，想着支教结束再去接他。

\n

在支教第二年年初，卫衡打电话和我说，立秋在狱中自杀了，她把牙刷的另一头磨得像刀子一样尖，用那东西结束了二十六岁的生命。听和她住在同一间牢房的女囚说，她整夜整夜不敢睡，一睡就会梦见那个杀人的夜晚，然后又尖叫着吓醒。

\n

我那时握着电话站在望不到尽头的麦田里，同批次来支教的老师拨开金澄澄的麦穗来找我：“陈俨，陈俨，你在哪？”我一转头看到他，他被我满脸的泪水吓得手足无措。

\n

我无法形容我的感觉，我猜我只是难过，因为我想到，我可能再也见不到她了。

\n

我曾和她校园操场后边的小树林里亲吻，我闭着眼，她睁着眼，长长的睫毛在我眼皮上微微颤抖。晚自习下课，夹在涌出的人流里慢慢走，肩膀撞着肩膀，手臂摩擦，然后我抓住了她的手，她没有甩开我，也没有回握我。手心慢慢沁出汗，那带着潮湿的温度我至今还记得是什么样的。\n\n\n\n', '\n')