缩,她看见金线暗绣的菊花纹里的金属反光。
皇太后的赏花会请柬在三天后抵达。御苑垂樱已谢,女官们捧着三色紫阳花穿梭在青帘之间。当丝语被抱上紫宸殿时,惠子发现女儿襁褓的翡翠色比清晨更深——那是遇人体温会变色的特殊染料。
“这孩子眼尾的痣,倒像闲院宫小时候。“皇太后染着黑齿的嘴唇擦过婴儿耳垂,御帘外传来陆军省次官的笑声,她突然明白这不是临时起意的留客。
竹下在军部彻夜未归。惠子将《战争论》封皮里的书页撕碎,混着眼泪吞下关键段落。晨光初现时,静子公主送来嵌螺钿的漆盒,里面是丝语的胎发与沾着母乳的帕子。
“乘今天陆军大学家属观舰式走。“婆婆的和服腰带里滑出伪满洲国通行证,七宝烧香炉升起烟雾在空中凝成“哈尔滨“三个汉字。惠子最后亲吻女儿时,发现襁褓内层绣着新四军的桔梗花暗纹——原来静子每月去明治神宫供奉的,从来不是护国神社的英灵。
离港汽笛鸣响时,惠子握紧手中的半枚打磨光滑的玉佩,客轮驶过横滨军港,她看见竹下站在驱逐舰甲板上静静望着她。