第一章值班

br />

孙旭东戴上帽子，长长的帽沿拉下来盖住了整张脸，只是在帽沿中开出的长方形小孔中露出眼睛。关上灯走出了车间大门后右转走向停尸房，停尸房的灯一年到头都是亮着的，可能也是为了照顾中国人要在死人前头点长明灯的习惯吧。孙旭东打开门上的大锁，为了隔热，停尸房的门做得很厚。一个人推开厚重的大门用了很大的劲，制冷房里传来压缩机制冷时发出的嘶嘶声。从里面孙旭东推出了一辆送尸车，门也懒得再关了，推着送尸车往大门方向走去。

钢管面上蒙着铁皮再加四个小轮子做成的送尸车，被孙旭东推行在不是很平整的水泥路面上，铁皮和钢管的撞击在呜呜怪叫的风声中发出很大的响声，哐哐哐、哐哐哐，偶尔惊醒一两只栖息在四周树上的老鸹，发出“呱”的一声大叫。