第一章

下看，温定俞正坐进车后座，有年轻司机为她打伞。

辛夷以前听顾主打麻将时说过，那种黑色的可以打开顶蓬的老爷车，是顶有钱的男人才开得起的，更别说只给女人坐，还有司机接送的了。

想到这一个月结束就能领到的高额薪水，和棚户区拥挤不堪的小屋子，辛夷闭眼，握住钥匙的手指泛白，锯齿形状的匙头压得手心生疼。

“等我存够钱了……就可以搬出南城，租个有独立卫生间的屋子了，用得起电灯，娘亲再也不用晚上熬夜做荷包了……”

腮帮鼓动，辛夷将盘起的辫子放下来，系好领扣，再把裤腿放下来，低头时才注意到原来自己的布鞋打湿了，一路上都是泥泞的脚印。

思量再三，辛夷还是脱下鞋子，将之立在门边，把钥匙插入锁芯，推开门之前，深深地呼吸几次，一鼓作气地打开了沉重的实心木门。

吱悠悠的正门打开后，是一处极小的玄关，上面是被镂空窗柩包围的圆形刺绣，下面是半打开的可推式鞋柜，清一色的红色女士鞋，有古典的老北京布鞋，也不乏时髦的不低于三厘米的高跟鞋，林林总总，挤满了整个鞋柜。