虾时,阿黄把中山公交的钥匙放在桌上。金属钥匙扣上的“202路”标识,与甘雨平板上的荷花速写形成奇妙的呼应。“明天去古琴台,”他转动钥匙圈,宁德时代电池的续航还剩280公里,“坐我的车去,比公交快15分钟,还能在车里放行李。”甘雨突然指着钥匙扣笑:“原来你是公交司机,难怪对车辆这么熟悉,跟璃月的港口管理员一样,连船的每颗铆钉都记得清楚。”
夜色漫过长江二桥时,阿黄把车停在江滩停车场。绿色的车身在路灯下像块温润的碧玉,与远处402路公交的红色涂装遥相呼应。他摸出小米15S
Pro,玄戒芯片自动连接了车载WiFi,屏幕上弹出老张的消息:“车已检查完毕,电池恒温25度,放心用。”左手的红米Watch5震动时,步数显示今天走了21450步,比昨天多了近3000步——大概是多了个人,连脚步都轻快了些。
胡桃突然把张拍立得拍在引擎盖上:画面里,10个人的影子被路灯拉得很长,正好投在中山公交的绿色车身上,像给这片移动的绿荫,缀上了串会笑的剪影。阿黄突然明白,无论是中山的202路,还是武汉的578路,这些奔跑的绿线从来都不只是交通工具,它们载着的,是相遇的缘分,是同行的温暖,是那些藏在车轮与足迹里的,流动的故事。