后,肖锋蹲在村部后墙根儿抽烟。
风卷着稻草香和泥土的湿气吹过来,带着远处牛棚的腥臊味。
他望着联络员钻进黑色轿车扬长而去,尾灯在土路上划出两道红光,引擎声渐远。
指尖的烟灰簌簌落在洗旧的裤管上,烫出几个小洞,布料焦糊的气味钻进鼻腔。
手机在裤袋里震动,是苏绾的消息:“柳河村的老槐树,有三百岁了。”配图里,虬结的枝干间挂着块褪色的木牌,写着“清光绪年间立”,字迹斑驳,像被岁月啃噬过。
他对着屏幕发了会儿呆,把烟蒂按进泥里,火星“滋”地熄灭,留下一缕青烟。
从那天起,柳河村的人都看见新来的肖书记按时打卡、帮张奶奶提水、陪李大爷下象棋,偶尔在村部抄文件,钢笔尖在纸上划拉得沙沙响,像春蚕啃叶。
可谁也没注意到,他抄的不是政策文件,是三年来所有村级账目的流水号;更没人发现,每晚他锁上村部后,会打着手电筒翻出地窖里的旧档案——
那些落满灰的牛皮纸袋,藏着被人刻意遗忘的“村级误工补贴”发放表。
“陈会计。”第七天傍晚,肖锋堵在村部门口。
小陈抱着个蓝布包正要走,听见他的声音浑身一僵,布包“啪”地掉在地上,露出半截粉色U盘,塑料外壳泛着廉价的反光。
他弯腰帮她捡,指尖触到U盘时顿了顿——这东西太新,和她磨破边的布包格格不入,像一颗误入贫瘠土壤的糖果。
“我想问问……”他把布包递给她,声音放得极轻,像怕惊扰一只受
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共7页