属于自识字起,便整日学习的传说——无忧花的传说。
圣女意图对抗上帝,几世不得好死。最后在大山里学会归顺,觅得安宁。
教她背诵传说时,父亲会捏着马蜂蜇她的手指。
“疼吗?”
她从只会哇哇哭,到不断抗拒着喊痛。
“这点痛不算什么。如果你走出大山,外面世界会让你比这疼千倍,万倍。父亲是你的上帝,永远不会害你,所以——”
“我会听父亲的话,永远不离开大山。”
洗礼仪式上,藤条扎进后颈时,阿离脑中突然浮现母亲半清醒,半疯癫时嘟嘟囔囔的话。
“阿离,阿别,你们要出去,一定要出去。”
“不要成为花!”
阿离回家后,再也看不到母亲后颈的红印。
母亲抱着她,一边煮饭一边哭。阿别也哭,小嘴微张,露出两颗刚刚冒头的小牙。
鬼使神差的,阿离摸了摸妹妹胖乎乎的后颈。
光光的,滑滑的,那么鲜活。
十二岁时,阿离趁着被带去洗礼的机会,拼了命逃跑。
洗礼在半夜,因为白天她们会“怕生”。
许是没想到有人敢跑,负责洗礼的村长和父亲愣了半天,才连忙唤人去追。