第十八章 星轨情书

突然播放起那段语音留言，当

“三点十七分”

的字眼出现时，仪表盘的时间突然定格，油量表的指针开始转动，指向拆迁工地的方向，“他说要在三点十七分，开车来接你去教堂。”

张叔的声音从后视镜里传来，他的眼眶通红，手里捏着张皱巴巴的驾照，是录野峰刚考下来的，照片上的他笑得露出虎牙。

工地的吊塔突然亮起彩灯。在夜空中组成个巨大的时钟，指针正慢慢走向三点十七分。苏婉瑜的戒指与吊坠同时升空，在钟面中心组成颗闪亮的星，周围的彩灯随之变化，拼出他们初遇的画面：她在雨中摔倒，他冲过来用工装外套裹住她，自己冻得嘴唇发紫却还在傻笑。当分针与时针重合的刹那，所有旧物突然发出强光，在空中组成道彩虹桥，桥的尽头，录野峰的身影正在向她挥手，工装裤的口袋露出半截婚纱收据，像他从未离开过。

“我知道你会来的。”

他的声音穿过光桥传来。苏婉瑜伸出手的瞬间，指尖触到片温暖，像他掌心的温度。彩虹桥突然化作无数个萤火虫，在她周围飞舞成圈，每个光点都映出段回忆：他在雪夜给她暖手，哈气在她手套上凝成白雾；他把中奖得来的玩偶塞给她，说自己不喜欢毛绒玩具；最清晰的画面里，他在病房的窗户上画爱心，玻璃上的雾气混着他的呼吸，像句没说出口的

“我爱你”。

萤火虫突然集体熄灭。苏婉瑜站在空无一人的工地中央，戒指和吊坠落回掌心，表面的温度还未散去。远处的洒水车再次驶过，情歌的旋律在夜空中回荡，她突然想起录野峰说过的话：“真正的告别不是说再见，是把思念藏在生活的每个角落。”

雨停了，天边露出颗明亮的星星。苏婉瑜抬头望去，它真的在眨眼睛，像录野峰在对她笑。她的戒指在星光下泛着温润的光，戒面折射的光影里，仿佛看见他们牵着手走在教堂的红毯上，钟声敲响在三点十七分，与初遇时的时刻完美重合。

（未完待续）