1
晨光里的领带结
清晨六点十七分,手机在枕头底下震动起来。不是预设的闹钟,是王太太的微信电话。我摸黑划开屏幕,她的声音裹着晨露的凉意钻进来:“小周,我孙子退烧了,上午九点去看阳光城那套朝东的房,你早点到。“
“好嘞王太太,我八点半就在小区门口等您。“
挂了电话,天花板的裂缝在微光里像道浅褐色的伤疤。这是王太太这个月第五次临时改时间,上次说要去跳广场舞,上上次说猫丢了。每次我都得提前两小时出门,生怕迟到一秒钟的慌张,会像墨水洇进合同那样,晕染出不信任的痕迹。
爬起来穿衬衫时,发现袖口的纽扣掉了一颗。翻遍抽屉找到颗备用的,针脚歪歪扭扭地缝上去,线头吊在外面像条不安分的小尾巴。对着镜子系领带,打了三次才弄出个像样的结,镜中人眼下泛着青黑,胡茬扎得像野地里的狗尾草
——
难怪王太太总说我
“不够精神“。
地铁里被挤成沙丁鱼罐头,公文包的棱角硌在肋骨上,疼得人龇牙咧嘴。旁边穿高跟鞋的姑娘踩了我一脚,没道歉反而翻了个白眼,鞋跟在我新买的西裤上留了个浅坑。我摸着那道月牙形的痕迹叹气,这裤子昨天刚上身,三百八买的,够买林小满家十二根法棍。
到店里时,林姐已经泡好了龙井,茶叶在玻璃杯里舒展得像朵绿云。“王太太爱喝豆浆,我让小张买了热乎的。“
她推给我个保温杯,“她上次说你皮鞋旧了,我从家里找了盒鞋油,你赶紧擦擦。“
林姐的儿子跟我同岁,在设计院当工程师,她说:“你们年轻人都不容易,我儿子画图到半夜,头发掉得比我扫地的灰还多。“
我捏着鞋油盒笑,原来每个行业的褶皱里,都藏着相似的疲惫,只是裹着不同的包装纸。
八点二十五分赶到阳光城,王太太已经站在小区门口,貂皮
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共18页