上穿着件洗得发白的牛仔夹克,袖口磨出的毛边蹭着吉他琴身,痒得像有蚂蚁在爬,带着种陌生的熟悉感。
“哥们,唱首《成都》呗。“
穿工装裤的小伙子往琴盒里扔了枚硬币,叮当作响。我张了张嘴,喉咙干得像撒哈拉沙漠,却不受控制地弹出前奏。指尖按在指板上的瞬间,老茧传来熟悉的刺痛,这痛感比我握钢笔磨出的硬茧真实百倍,像刻在骨头里的记忆。
唱到
“走到玉林路的尽头,坐在小酒馆的门口“
时,有个穿西装的男人停下来录像,手机屏幕的光晃得我眼睛疼。他举着手机说:“帅哥唱得真好,发抖音肯定火!“
我心里冷笑,火?他知道唱一下午赚的钱够不够买个手机支架吗?知道琴盒里的硬币连凑齐一顿晚饭都难吗?
第一波城管来的时候是上午十点。蓝白相间的电瓶车刚出现在街角,这具身体就本能地弹起来,把吉他塞进琴盒,扛起就往巷子里冲。我跑得跌跌撞撞,好几次差点撞到墙上,心里却在惊叹
——
阿哲的肌肉记忆比我的销售话术熟练多了,这是被生活反复打磨出的本能。
“阿哲你跑啥?“
卖烤红薯的大爷用铁钳敲了敲炉子,火星溅到我裤腿上,像朵转瞬即逝的花。他掀开炉盖,甜香混着焦味扑过来,“张队今天带新人,就转转场子,不抓现行。“
我蹲在炉边喘气,看着大爷往红薯上撒白糖,晶莹的颗粒落在焦黑的皮上,像撒了把星星。“大爷,您天天在这儿卖红薯,不觉得累吗?“
话一出口我就愣住了
——
这是阿哲的声音,比我的低沉,带着点烟嗓,像被砂纸磨过的木头。
大爷笑了,皱纹挤成朵菊花:“累啥?你看这红薯,从生的烤到熟的,多有成就感。不像你们年轻人,总想着远方,其实好生活就在眼皮子底下,像这红薯,得慢慢烤才甜。“
他递过来个烤红薯,“尝尝,甜得很。“
 
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第6页 / 共18页