江城穿越之快递车后的守护

表，他怕自己忙得忘了儿子的考试时间，每次出发前都会拿出来看一眼。

扫便利店门口时，我捡过他扔掉的烤红薯包装，上面用马克笔写着

“今日配送：320

件（教材

50、生鲜

20、加急

10）；收入：约

300

元；支出：早餐

5

元

+

午餐

12

元

+

烤红薯

8

元

=

25

元；给儿子买足球挂件

20

元；提醒自己：明天提前半小时到，送完早点回家”。那天早上，我看见他在便利店买了本数学练习本，说

“今晚一定陪儿子做题”，可最后还是因为临时加送一批医疗耗材，加班到晚上

9

点，练习本最终没用到

——

第二天他来买豆浆时，眼底的红血丝藏都藏不住，却还笑着说

“明天，明天一定陪他”。

后颈的麻意袭来时，我正靠在便利店玻璃门上打盹，梦里全是他扫码的

“滴”

声与快递车的

“嗡嗡”

声。晨光透过社区的梧桐叶照进来，在他的配送清单上投下细碎的光斑，像极了他写在上面的快递单号。

二、快递车旁的荆棘与掌心的温度

再次醒来时，膝盖传来一阵刺痛。我猛地坐起身，发现自己坐在马强的快递车上，手里还攥着那本配送清单，手机在工具包里震动不停

——

早上

5

点，妻子发来的紧急消息：“马强，儿子今天数学单元考，他非要你送他去学校，说你送他考得好，我今天要早班，实在走不开”；网点站长发来的消息：“今天有

30

件医疗耗材加急件，7

点前必须送到社区医院，关系到手术，不能耽误！”

窗外天刚亮，社区里只有清洁工在扫地，冷风吹过快递车，带着包子的香味。我

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共6页