21

样的——”

砰，门关上了。

她回到座位上，此时窗外已是一片浓绿。她趴在桌上歪头看着路对岸高大的杨树，树冠摇曳，树影婆娑。

每一个坐在这儿的学生都一定曾看过相同的景色，正如每一个走出家门的女儿，每一个正值青春的少年，世界在她们眼里都曾倒映出过相似的景象。

这使她想起儿时不小心从家里后院的树上摔下来，在一阵天旋地转中磕破了膝盖，父亲闻声赶来，他质问她为什么要偷偷爬树，一个乖巧的孩子不该做出如此惊人的行为，她攀着父亲的肩膀一时不知怎么辩解，最后只能老老实实答道：“我觉得我能爬上去。”她说的是实话，她的眼睛望向最高处茂密的树冠，那里有一个三股树枝交织而成的宝座，随着轻盈的风而微微摇晃。后来随着教职工宿舍的拆迁改建，那棵树不知所踪，她也和父亲搬进了更崭新的公寓楼里，任由旧居倒塌在时代变迁的废墟中。

现在想来，很温柔地，它最后也没有让她验证那一点可能：或许她本来就是爬不上去的。

成欣想，我也只是坐在这里罢了。什么都没有做到，什么都没有办成，只是呼吸着、撑持着、挣扎着，活着。

卷子被压在一旁，批红与树绿相得益彰。好像有隐约的鸟叫声传来，渺远得像一缕幽香。

所以，像我这样的，什么人呢——

算了。