不过，好像每张照片都有方许年的存在。
巨树的照片里有他细长的影子，指示牌的照片里有他的脚后跟，彩色围栏的照片里有他模糊的手指……
骆明骄点开照片看了又看，还是觉得那张笑起来的最好看，可爱的小熊猫将爪子搭在铁丝网上，方许年被搁在围栏外，努力伸手往铁丝网里递了一根小树枝，上面有一片翠绿的嫩叶。
小小的爪子伸出来没有够到那根树枝，把小熊猫气得团团转。
被晒得满脸通红的方许年露出一个很灿烂的笑容，骆明骄连忙举起手机拍照，但因为拍得太快了有些模糊，璀璨的阳光也遮住了方许年的眉眼，只露出勾起的嘴角。
看完照片后退出来，想刷刷朋友圈，就看到一条新的评论。
[骆明则：你拍得真丑。]
[骆明骄回复骆明则：没让你看。]
这时候看到提醒，方许年给这条朋友圈点了个赞。
骆明骄回复了他的赞：你还没睡觉？
[方许年回复骆明骄：我有点睡不着，在刷题。这个软件真好用，易错知识点的分析和重复特别好，还会换题型。]
[骆明骄回复方许年：好用就行。你早点睡觉，明天还要早起。]
[方许年回复骆明骄：好，我再刷二十分钟，凑个整点就睡。]
[顾文素回复骆明骄：你俩是没加微信吗？还是不会私聊？不要在我的手机里一直聊天。]
[骆明骄回复顾文素：td]
[方许年回复顾文素：你也还没睡吗？]
[顾文素回复方许年：tat吃宵夜吃撑了睡不着……]
[方许年回复顾文素：哈哈哈哈哈，你吃点消食片吧。]
他们一来一回聊得热切，骆明骄穿上拖鞋轻手轻脚地出来客厅，蹲在方许年身边戳了戳他的后背，小声说：“别玩手机了，快睡觉。”
方许年被吓得一个激灵，手机砸在侧脸上，痛呼着双手捂住了脸。
骆明骄连忙去开灯，“没事吧？有没有砸到眼睛？我看看，如果砸到眼睛我们去医院看看。”
方许年连忙说：“没，没砸到眼睛，砸到颧骨了。我没事的，你快去给灯关了，别把我妈吵醒了。”
骆明骄蹑手蹑脚地去关灯，回来后搬了个小板凳坐在沙发面前用手机的光去看方许年脸上被砸到的地方，确定砸得不严重后才松了口气。
他也不急着走，弓着身子靠在沙发上和方许年小声说话。
他们好像总有话聊，方许年会说很多很多话，这屋里每一个家具的来由，每一个小东西的购置故事……
在他口中，买台灯这样寻常的事情也变得好有意思，在他的故事里，台灯本身变得可有可无，重点在他和妈妈的拉锯，那时候他还小，不太懂得心疼妈妈，还带着点小虚荣，想买一个班里同学都在用的漂亮台灯。
但是妈妈节省又直接，进店后直接问最便宜的是哪几种，她在便宜的里面挑。
那盏漂亮台灯自然不可能是便宜的，所以方许年没能见到它。
为了得到那盏台灯，他在小小的超市里和妈妈耍心机，一会儿说便宜的灯看起来质量不好，一会儿又说便宜的灯看起来不是很亮，三五轮言语交锋后，他们带着一盏最便宜的台灯回到家里。
本该是一件遗憾的事情，但是他讲得很美好。
那盏漂亮台灯就像是一个引子，引出了许多故事，但它本身并不重要。
他对这件事记忆犹新的原因，是那个午后的小超市里，他和妈妈一来一回的对话，他无理的借口没有被采纳，但每一次挑刺妈妈都回复了他。
那时候的妈妈鲜活外向，还没有被穷苦和疲惫折磨得敏感易怒。
“覃阿姨很温柔，和我妈妈是截然相反的两个类型。”方许年说。
骆明骄嗤笑一声，他扯了个破旧的草墩子过来坐，身体往后仰着靠在沙发上，懒洋洋地说：“我妈是我家最强势的人，她是家里真正的话事人。虽然我爸看起来严肃冷漠，但他其实脾气很好，只是脸有点臭。”
“我小时候在英才上幼儿园，我小时候性格很强势，脾气也不好，哪个同学动了我的东西，或者弄到我了，我就会动手。英才里都是些小少爷小公主，被我欺负了肯定不乐意，就变本加厉地招惹我，我就每天都在动手打人……”