我第一次明白原来穿裙子露出的地方可以不是给男人看的，我真的很开心，还拍了很多照片。
小瓷别总难过，阿姨几次看见你抹去眼泪，阿姨也几次看你在黑夜睡的不安稳，你笑起来很漂亮，阿姨喜欢看你笑。
还有小时，我的宝贝下辈子该投到一个美满的家庭，让正常的爸爸妈妈来爱你，这一生终究是我对不住你。
陪伴太少，托举太少，爱也太少。
妈妈不想成为你们的负担，妈妈也承受不住病痛的折磨。
人生之事多不尽意，妈妈以前觉得许愿是最孩子气的东西，写到这的时候看见外面阳光，妈妈也有愿望。
只愿小时和小瓷两个宝贝，往后生活顺利，一生平安。
忘了妈妈吧。」
钟语蓉说话写字的时候都会有像她的祖父，文绉绉的，因为她从不甘心自己的人生和学历从此止步于那个遍布耳光和羞辱的初－中，但终究一辈子在淤泥中寸步难行，到死才算是解脱，不长的十几行字写满了她的爱与不舍，写尽她的一生。
其实这些话都不该钟语蓉来说。
终其一生，甚至来世，钟语蓉都再等不到罪魁祸首的她父母的一句亏欠，亏欠对她的陪伴太少，托举太少，爱也太少。
沈瓷不知道这封信是钟语蓉什么时候写的，或许是自己午睡也或许是自己出去买饭的间隙，在他看不见十几、二十分钟里，钟语蓉写下关于爱与告别的遗书。
沈瓷也不知道钟语蓉落笔的时候是什么样的心情。
泪水模糊了他的双眼，沈瓷捏着信纸一角的手抖得厉害，身边的医生问他需不需要帮助，他充耳未闻。
瞬间他像是出窍的灵魂回归肉体，边慌张的拿出手机拨通沈时砚的电话边往楼下跑。
“对不起，您拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨，sorry，the number...”
“对不起，您拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨，sorry，the number...”
......
医院的楼和附近总是灯火通明的，他站在马路旁边，看街上车来来往，电话里是嘟嘟的忙音，几个出租车在停车区等着载客，两边是冒着热气的路边摊。
“要吃一份鲷鱼烧吗？”旁边的大姐看他脸上全是泪，安慰似的跟他搭话。
鲷鱼烧...
他最讨厌吃鲷鱼烧。
为什么现在身边要有鲷鱼烧的味道。
他眼泪流的更凶了，冲着大姐摆了好几下手。
正准备上出租车去崇和的时候，电话终于被接通。
“喂？终于接电话了，阿姨呢？阿姨跟你在一块吗？她不见了，留了一封信，我快吓死了...”
沈瓷边哭边说，倒豆子似的语速很快，哭腔也很重。
“嗯。”
很哑。
“阿姨跟你在一起吗？你们在哪我现在打车过去。”沈瓷抹了一把眼泪，随手开了一辆空车的士的后车门，坐进去后用肩膀夹着手机，小心翼翼的把手里的信折好。
“哥？”
长达几分钟的沉默和一声带着颤音的长叹气。
“在沈家。”沈时砚声音很怪，嘶哑的。
沈瓷跟司机报了地址，车平稳驶离医院，点点灯光在车窗里慢慢倒退。
“沈瓷。”沈时砚声音像是被什么东西压着，硬生生从嗓子里挤出来，“妈妈...不在了。”
一阵头晕目眩，沈瓷眼神呆滞的看着车子中控台上方挂着的流苏挂件左右摇摆，难过又迷茫的情绪夹杂着自责，带动着身体开始不适，沈瓷的胃一阵阵的痉挛，喉咙间发出两三次很小声的干呕。
“不在了...什么是不在了？为什么不在了！？”
看到信的那一刻他已经快要看到结局，只是心里仍存一丝侥幸，他又开始流眼泪，不受控制的流，咸湿的液体快将他整个人都淹没。
司机看了好几次后视镜，不动声色的提快了车速。
电话那边安静，沈瓷也没有再说话，偶尔发出一声抽噎，手里紧紧抓着被叠成小方块的钟语蓉的信。
沈宅的大门和沈瓷第一次进来时没有分别，只是今天门楣上挂了出丧时用的白绸，高门大院在黑夜显得阴森可怖，大开着的门像是深不见底的血盆大口，张着嘴将门里的人吃的骨头都不剩。
沈家雇佣的阿姨和保镖无声的忙碌，低着头来去匆匆。
沈瓷双腿沉重，终于挪到祠堂。
通话还在继续，沈瓷伸手按下了挂断，几节台阶沈瓷上的很困难，每离沈时砚近一点，就更痛苦一点。
沈时砚在地上跪着，身上地上全是快要干掉的血液，黏腻的腥味和燃着的香火味混合。