回忆录 一

br />

墨菲先生说话素来简洁干练，三两句就让我弄懂了他的来意。原来他被报社外派到南方考察，今夜火车在达拉斯停靠，听闻故友在此便登门拜访。几句寒暄过后，戴维以第二天要赶往休斯顿为由要走。

“你确定不留下来喝一杯吗？”我轻轻晃着盛满红酒的高脚杯，“很久没有安娜之外的人陪过我了。”

戴维停住了脚步，收回了刚要去抓门把的手：“既然你邀请我，那我简单聊几句。”

当我忙于把杯具弄得哐铛作响时，戴维只是安静地坐着，用一种既宠溺又愚弄的眼神盯着我，在我印象里他曾用这眼神望着曼哈顿救济站的孤儿。

我终于忍无可忍：“能不能别这样看着我。”

“抱歉，朋友。”戴维伸手抓了抓蓬松的头发，“但我有讨喜的消息要告诉你。”

“卖关子对我没用，有屁快放。”

“艾夫林·米勒带着新作《美国炼狱》重回文坛了。”

“难道你不先向我介绍一下这位米勒先生吗？”

“天哪！还在纽约的时候，他就住在你们隔壁，难道你不知道邻居是大作家吗？”

我在狭窄的客厅里绕了一圈，然后坐在我和安娜经常相拥而坐的沙发上，“即使安德鲁·约翰逊搬过来，我都不会瞧上一眼。”

“世界如此广阔，你却甘愿把自己困在一方天地。”戴维紧挨着我坐下，“不过计较这些也无益——艾夫林认识几名内战军官，其中一个准备在达拉斯举行晚宴，邀请曾经的连队参加，我作为外人也收到了邀请。如果你开口，受邀请的

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共5页