他不想说没事。

门关上的瞬间，沉砚铎才缓缓摘下鼻梁上的眼镜，用指腹轻轻揉了揉眉心。

他重新坐回椅子上，屈起食指，在光滑的桌面上轻轻敲击着，节奏缓慢而稳定。

真像只笨拙又努力想摇尾巴的小狗，稍微逗弄一下就会惊慌失措，却又会因为一点点微不足道的安抚而感激依赖。

他开始期待。

下一次，这只小狗在他面前，还会露出怎样更可怜，更无助，更……驯服的模样。