碰那道裂口。
狗剩往后缩了缩脚:“俺娘说等秋收卖了玉米就给俺买新的。”
他挠挠头,“你姑婆以前总帮人补鞋,她纳的鞋底可结实了,能穿三年不坏。”
聂小花的指尖停在习题册的折痕处。那道折痕很深,像是被人反复攥过,纸页边缘已经泛了黄。她想起姑婆日记本里的话:“今天帮建军补了鞋,他说等发了工资就给我买双红皮鞋。”
正午的日头晒得地面发烫。聂小花坐在老槐树下的青石墩上,把白色球鞋脱下来晾着。鞋底的纹路里嵌着几粒小石子,她用指甲一个个抠出来,啪嗒啪嗒掉在裙子上。
“这鞋得爱惜着穿。”
卖冰棍的老汉推着车经过,车斗里的棉被掀开一角,露出花花绿绿的包装,“俺家红梅去年也有双这样的,穿了半学期就扔了,说鞋底太薄。”
聂小花抬头时,看见老汉草帽下露出的白发。她突然想起三叔母说过,1983
年夏天,就是这个老汉在玉米地边发现了姑婆的布鞋
——
一只在田埂上,另一只陷在泥水里,鞋面上还沾着几根玉米叶。
“您还记得
1983
年的事吗?”
她的声音有些发紧。
老汉的手顿了顿,冰棍箱的棉被滑落下来,露出根绿豆冰棒。“记不清喽,”
他含糊地说,“人老了,记性就像被虫蛀的口袋,啥都存不住。”
自行车铃铛叮铃响了两声,他脚蹬得飞快,仿佛后面有什么在追赶。
聂小花低头看着自己的白色球鞋,突然发现鞋跟处磨出了个小窟窿。她想起姑婆日记里夹着的那张鞋样,是用烟盒纸剪的,边缘已经泛黄发脆。
午后突然刮起风来。聂小花抱着晒在绳上的床单往家跑,灰色长裙被风吹得贴
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共11页