做成标本

日日随他上下，冬日他会亲手将它抱进暖阁，夜里也时常放在窗前听风，有时候偷偷半夜溜上公子的床枕在公子的身旁睡觉，公子也为责怪过。谢石至今记得，那猫极静，不叫不闹，只喜欢在公子身边咕噜咕噜的求抚摸并不亲近旁人，有时候还会对公子以外的人哈气伸爪子，可惜，听雪的命，终究太短。

是谢夫人不喜。她说：“男儿志在四方，怎可日日抱猫？玩物丧志，成何体统？”谢公子垂眼听着，只淡淡应了一声：“是。”第二日早朝之前，谢石和少爷在前院回廊远远瞧见了那个场景，一位家中的表少爷站在廊下日光中，怀里正抱着听雪。他低头亲了一下猫的额心，那只猫轻轻喵了一声，极为亲昵地舔了舔他手指，这是谢夫人准备让表少爷将猫带走。

公子面无表情的看着，然后当天晚上它便被捏断了脖子，没有血，也没有挣扎。少年捧着猫软下去的身子，神色寂静，像在擦拭什么不值一提的灰尘。

听雪死后，当夜，谢知止便关在静心室做了一夜。第二日，谢石奉命去送茶，刚一推门，就看到那只“猫”已经坐在案前了。白毛蓬松，姿态温顺，双眼却被换成了黑曜石珠子，瞪得笔直。

谢知止坐在旁边，正用丝巾细细擦着刀刃。少年淡声说，“还去蹭旁人衣摆，既然留不住了，那就留个样子吧，这样可以永远陪着我了”他说这话时，语气温和极了，像是讲一个与己无关的故事。谢石自那日起，便再也不敢以“心软”二字去揣度这位主子了。

谢石走进密室，左右找了一个空位，小心避开地上几只木匣，找到一处空木架，将那副画收入其中，又用帛布包好、封蜡，标了一枚“夏”字的小签，才快步退了出来。画像旁边有一簇白毛，如果有人从侧面看去，在这满室阴冷与血腥中，那毛色洁净得有些刺眼，仿佛刚洗过一般，软软地贴着一尊小巧的标本身体，身形不大，毛色纯白，尾尖有一点灰，眼珠是黑曜石做的，圆圆地睁着，静静望着前方，像是在等一个再也不会回来的人。那是“听雪”，画像与标本并排而立，就像是那只猫正调皮地扑在画卷上，毛爪轻搭，乖巧又安静。仿佛它还活着。和谐得诡异。