第三章 读书人

书页，那密密麻麻的字迹，此刻竟有些模糊。一滴汗珠，无声地从他额角滑落，沿着清瘦的侧脸线条，直直坠下，“嗒”的一声轻响，正落在书页夹缝中一个墨色浓重的“鹏”字之上，洇开一小团深色的湿痕，宛如一滴无声的泪，又像一枚沉重的烙印。

他名唤清禾，却总在字里行间洇染汗渍。父亲那沉甸甸的手掌已离去多时，肩头却仍盘踞着千钧的印记，压得他脊骨微微发颤。摊开的书页上，那滴坠落的汗珠早已洇透纸背，将“鹏”字化为一团挣扎的墨晕，仿佛一只被无形丝线缚住的鸟。

柳生垂首，目光在字句间艰难游走。墨痕不再是墨痕，竟似一脉脉沉潜于黄土的根须，盘虬着祖辈褪色的功名；书卷亦不再是书卷，分明是一道道垒起的石阶，冰冷硌骨，通向那座名为“门楣”的寒峭山巅。风过庭院，柳丝拂过书页，那柔软的绿意触在手上，却带着绳索般的韧劲，将他细细缠绕——那是血脉的藤蔓，亦是无声的鞭策。

他瘦削的指节捏紧了书脊，指尖微微泛白。这满庭的草木清气、书页幽香，曾是他心魂的栖息之所，此刻却都浸透了父亲眼中沉甸甸的期望，沉得几乎令人窒息。他抬眼望向那株沉默的老梧桐，枝叶筛下的光斑零落于青石，如同碎裂的旧梦。粉蝶早已无踪，蝉鸣却愈发尖锐，一声声刺入耳鼓，催促着这唯一的新芽，必须穿透沉寂数十载的厚土，必须长成撑起家族门庭的巨木。

他深深吸了口气，那气息里混合着墨的苦涩与柳的微辛。再次低头，目光终于艰难地钉回字里行间，仿佛要将自己铸进这书页中去。每一个字，都像一块沉重的基石，他要将它们一一扛起，垒成通往山巅的路。额角又有新的汗珠沁出，沿着清瘦的轮廓缓缓滑落，无声地砸在纸上，恰如一颗颗滚烫的铆钉，将他年轻的魂魄，牢牢钉在这方墨痕柳影交织的沉重天地之中。

自古读书人，最重声名。

而这芸香州柳氏作为读书人未来的声名，自然的落在了公子柳清禾的肩上。