江城穿越之山村里的粉笔灰
一、漏雨的教室与田埂上的身影
青山村的晨雾总带着泥土味,我扛着摄像机站在小学门口的老槐树下,看陈春燕从田埂那头走来。她的棉布衬衫洗得发白,袖口沾着圈粉笔灰,裤脚还挂着湿泥
——
刚才送二年级的丫丫回家时,踩滑摔进了水田里。教室的铁皮屋顶在雾里泛着冷光,有几处凹陷的地方,是去年雪灾压出来的。
上周暴雨,我躲进教室避雨,看见她正用搪瓷碗接屋顶漏下的水。讲台上的备课本摊开着,夹着张医院的化验单:“慢性咽炎,建议噤声休息”,墨迹被水洇了一角。但下一页的教案写得工工整整:“明天带孩子们读《山行》,要模仿瀑布的声音”。讲台下的煤炉上炖着姜汤,壶底结着厚厚的垢,她舀了勺给咳嗽的二柱,自己却咳得直不起腰。
傍晚帮她送作业本,才发现她住的土坯房就在学校后面。墙上贴满奖状,最旧的那张是十年前的
“优秀教师”,边角卷得像枯叶;最新的是石头的
“数学进步奖”,用红笔写着
“老师,我能算清您的工资了”。枕头底下压着张城里学校的录用通知,日期是三年前,边角被泪水泡得发皱,上面的
“月薪
8000”
被她用蓝笔涂了又涂。
她的手机相册像本对比相册。前一张是城里表妹发来的聚会照片,灯火辉煌;后一张就是孩子们在泥地里追蝴蝶的笑脸,裤腿卷到膝盖。朋友圈最新一条是:“今天教孩子们用废旧报纸折飞机,他们说要让纸飞机带着梦想飞出大山”,配图里的纸飞机上,丫丫用歪歪扭扭的字写着
“谢谢陈老师”,墨水晕得像朵小云彩。
后颈的麻意袭来时,我正躺在村委会的硬板床上,窗外的蛙鸣混着孩子们的读书声。月光透过纸窗照进来,在墙上投下树枝的影子,像极了陈春燕板书时扬起的粉笔灰。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共5页