一、演播厅的话筒与带糖的指尖
央视《民生观察》演播厅的清晨总飘着胖大海茶香与打印墨水的混合味道,我推着后勤补给车穿梭在后台,看陈默穿着深色西装走向彩排现场。他的袖口绣着浅灰色暗纹,是妻子去年送他的
40
岁生日礼物,针脚细密藏在布料纹理里;领口系着深紫色领带,是造型师刚帮他调整好的,角度精准到与西装领口严丝合缝;胸前别着
“央视新闻工作者”
银质徽章,边缘被常年触摸磨得发亮;左手握黑色话筒,话筒套印着
“民生观察”
蓝色
LOGO,握柄处有圈浅褐色痕迹,是
15
年主持生涯留下的握持印记;右手正翻着直播稿件
——
指尖因长期翻页、握笔泛着薄茧,指缝里藏着点薄荷味润喉糖碎屑,是刚含完糖准备练台词蹭的,连指甲盖都修剪得整整齐齐,透着职业主持人的严谨。
他的演播厅工位永远摆着三样被精心打理的东西:泡着胖大海的青瓷杯,杯身刻着
“静心”
二字,是退休老台长送他的,杯底沉着几片舒展的胖大海,他说
“喝口护嗓茶,直播时才能把百姓声音传清楚”;记满
“主持要点”
的棕色皮质笔记本,封面烫着金色花纹,某页用蓝色钢笔写着
“今晚直播:社区养老专题
——
访谈张奶奶时多听少问,她儿子在外打工,老人有很多心里话;互动环节念
3
封观众信,第
2
封是独居老人写的,语气要更温和”“提醒自己:女儿今天下午
3
点钢琴考级,直播后无论多晚都要打视频”;还有个深绿色文件夹,里面按日期分类着观众来信,最上面一封贴着红色便签:“陈老师,我们小区电梯老化半年了,老人上下楼太危险,求您关注”,信封边缘被反复摩挲得有些发毛。彩排间隙,他会靠在演播厅立柱上揉喉咙,左手攥着修改到第三版的稿件,右手轻轻按压颈侧,眉头微蹙却没停下看屏幕
——
监控里正回放刚才的彩排片段,他盯着自己的手势与眼神,嘴里小声念叨
“这里语速快了,下次要慢半拍”,我递过
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共7页