第七章 起笔

，关门时嘟囔：“仙人说没事，总比那小子靠谱。”

三日后，天刚蒙蒙亮时，雨就下来了。不是什么瓢泼大雨，是那种细得像丝线的雨，沾在脸上凉丝丝的，打湿了领口也不觉得。

魏珩背着那只旧竹篓，站在镇口的老槐树下。竹篓里窸窸窣窣响——底层垫着那卷磨得发亮的草席，角上补了三块补丁；中间塞着那把掉了漆的锡壶，是自己和陈先生用了好多年的，壶嘴还缺了个小口；最上面压着半块干硬的麦饼，和昨天李清沅来塞给他的咸菜罐。都是些能用，却又不值当带走的东西，他却一件件叠得整齐。

雨丝落在槐树叶上，沙沙响。他抬头望了望，树杈间还挂着半块破旧的木牌，是当年陈先生写上“破庙”二字挂上去的，风吹日晒得只剩个模糊的轮廓。他忽然想起，小时候陈先生教他写“雨”字，说竖钩要像这槐树的主干，稳稳扎在土里，四点要像此刻的雨，轻轻巧巧，却能润透地。

那时候他总写不好，笔尖在泥地上蹭出歪歪扭扭的印子，陈先生就蹲在旁边笑，用树枝重新划：“急什么？字要慢慢写，路要慢慢走。”

空气里有股潮湿的土腥气，混着远处灶房飘来的柴火味——是有人在做早饭了。他知道，张屠户该在猪圈里骂骂咧咧，王婆该在门口晒咸菜，李清沅该在井边打水……这些声音和味道，像一张网，缠了他十几年。

雨渐渐密了些，打湿了竹篓的带子，凉意顺着肩膀往骨头里钻。他吸了吸鼻子，转身踏出第一步。

脚刚落地，就听见身后传来“哐当”一声——是张屠户家的猪圈门没关紧，被风吹得撞在墙上。他没回头，只是把竹篓背得更稳了些。

走过那道塌了一半的镇门时，雨丝斜斜地打在脸上，像谁用指尖轻轻碰了碰他的脸颊。他忽然想起陈先生临终前，眼神浑浊却抓着他的手不放，嘴唇动了半天，没说出一个字。那时候他不懂，现在胸腔里那股温

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共5页