r />
照片里穿白大褂的男人他没见过,但停灵棚前的布景太熟悉了——去年在郊区处理的无名尸案,停灵棚的蓝布纹路和照片里分毫不差。
身侧那支骨笛泛着幽光,和解剖台上那支羊骨笛的裂痕位置完全吻合。
“这不是遗书。“他对着空气说,声音在储物间里撞出回音。
遗书该有终结,可这张信纸的每个字都像在呼吸,最底层的碳化笔迹边缘泛着极淡的荧光,那是新墨覆盖旧痕时,紫外线激发的残留显色剂。“它还在写。“
当晚他做了个梦。
童年的家,台灯罩是母亲手织的米白毛线,灯影里她的背影佝偻得像张弓。
钢笔尖在信纸上沙沙移动,他凑近想看写了什么,却发现每个字都是“沈默“。“沈默,你爸要是活着,该多想抱抱你。““沈默,今天你说解剖课看见婴儿骸骨,我半夜起来给你织了顶毛线帽。““沈默,我把他的骨笛收在暗格里了,等你长大......“
母亲突然回头,眼睛里没有光。“你不该看这封信。“她的声音像浸在水里,“现在轮到你写了。“
沈默惊醒时,后背的汗浸透了睡衣。
月光从窗帘缝里漏进来,照在枕边的便签上。
字迹是母亲的,每个“了“字都带着俏皮的小勾:“今天没下雨,但他还是湿了。“
他的手指抚过便签边缘——纸质是晨光牌的,和母亲生前用的一模一样。
可他昨晚根本没进过书房,更没碰过纸笔。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共4页