他疼，她也疼，但更多的是痛快，报复的痛快，攻击的痛快，发泄的痛快。
她好像真跟蒋聿睡了。她真跟她哥睡了。胸口钝钝发疼，舌尖一舔，嘴里好似还留有一股铁锈味。
睡了就睡了，睡了就睡了。这事儿在她这儿没那么金贵，也没那么严肃。这不过是附加条款，他是金主，花了钱，总得让人尝点甜头，不然这冤大头当得太亏。金钱关系，契约精神，她付出了劳动，他支付了报酬。多公平。仅此而已，仅此而已。
寂静中只剩下床单被褥偶尔摩擦的声音，还有蒋妤忍耐的、难耐的气音。都是无足轻重的东西，在这间卧室里听上去并不突兀。
有些东西破碎了，愈合了，留下了，掩藏了。
并且这东西不属于任何人。
不属于蒋妤，不属于蒋聿，不属于任何人。
她又开始觉得他手臂太沉了，这重量压得她喘不过气。但她又不敢贸然翻腾，于是只能维持着被他搂着的姿势僵硬地躺着，想着第二天肯定要落枕，但好在不用起来。
直到蒋妤实在忍无可忍，小心翼翼挪开他手臂，翻过身背对着他。
可没多久，那条手臂重新周而复始地搭上来，她背后一热。是蒋聿，他要靠过来，蒋妤的肩膀被他的下巴蹭了蹭。
口干舌燥，浑身酸痛，感觉骨头架快散了。想起很多事，乱七八糟的，想着又空了，最后什么也没有。
再醒来时烧退了，肌肉酸痛感还在。她动了动眼皮，掀开一小线往旁边瞟去，身边的床是空的，冷的，随后传入耳的是噼里啪啦的机械键盘敲击声，间或夹杂一两声低沉的咒骂。蒋聿当然没在看文件，也没在处理什么几个亿的生意，这人自打早几年从杨骁手上折戟后就退居为彻头彻尾的二世祖，游手好闲是他的本职工作。
她闭上眼决定继续睡，睡到天荒地老，睡到他滚蛋为止。
“别装了。”蒋聿仿佛身后长了眼睛。
蒋妤睫毛颤了颤，依旧不动。
“眼珠子都快转出来了。”他又说。
她立刻绷紧脊背，眼皮死死闭着。
“呼吸声太大了。”
她屏住呼吸。
“装睡还学不会？”
他啧了一声，终于转过椅子来看她。
四目相对，蒋妤自己都不知道自己在慌什么，眼神躲闪着，看他吊着的眉梢和闪烁的银钉，又看他眼下淡淡的乌青和唇畔结痂的口子。
她越躲，他就越凑过来。
“躲什么？”他问，蒋妤气若游丝地往后缩，被他一把扣住后颈制止了意图，而后探手试了试她额温。
“还行，命大。”他收回手，“没死就把粥喝了。”下巴点了点床头柜上一碗早就坨成糊的玩意。
她没什么胃口，但蒋聿盯着，也不说话，就冷冷地看着她，她只能乖乖坐起身端碗舀了勺粥含在嘴里，不知道是放了多久，早没了温度，腻而油滑，咽下去后喉咙口一股发齁的腻。
这幅模样大抵太心不甘情不愿，蒋聿嗤笑一声，点了支烟，靠在椅背看着她：“又不是我让你发烧的。”
言下之意是她不该冲他发脾气。
蒋妤抿着嘴巴不吭声，把粥喝完大半。
“把药吃了。”他弹了弹烟灰，“吃完早点睡。”
她把胶囊就着剩下的小半口粥干咽下去，空碗往柜上一搁，掀被子下床。蒋聿看着她背影，瘦得像阵风，睡袍空荡荡地挂着。他没来由地有点烦。
浴室水声响了很有一阵。
她出来时换了身干净睡衣，长袖长裤裹得严严实实，半湿的长发散着，脸被热气蒸出一层薄红。她没看蒋聿，翻了面膜敷上后径自走向床远离他的一头，捧着手机戳戳点点。玩游戏玩得没劲，中学同学们纷纷在个人社交软件把毕业旅行游客照晒
得五花八门。
这种沉默比吵架还磨人。
蒋聿吐了口烟，瞥见她翘起的面膜边，眉眼间的烦躁越发沉了。他没耐心哄人，也不愿惯她毛病，率先开口道：“喂。”
她头也没抬。
“你这是什么态度。”他语气不善。
她终于舍得看他一眼，没应声。
“还生着气？”他把烟按灭在床头烟灰缸里，屈起手指敲了敲桌面，“行，算我错。”
蒋妤仍没反应。
“喂，蒋妤，我道歉了。”
她默不作声地揭了面膜，翻过身，背对他，继续玩手机。
“老子他妈给你道歉，你给我放尊重点。”
“……”
“蒋妤，你又找死是不是？”
蒋聿拧起眉两步踱过来，语气不善，俯身将手扣在她肩膀。她一声不吭，挣脱开，重新背对他。
“别让我说第三遍。”他语气冷下来，扯着她手臂把人拽起来一搡，“转过来。”
蒋妤被他搡得跌进床褥，身边一沉，他已经欺身过来，冷声命令道：“说话。”
她扬手扇了他一巴掌。